我家老宅翻修时,我在门槛下挖出一把木尺。
尺是断的,断口缠着头发和红线,底下压着一枚铜钱。铜钱上全是绿锈,字都看不清了。
我拿给村里老木匠看。他看了一眼就扔回来,说:“这是厌胜物,你家祖上是不是克扣过木匠工钱?”
我想起来,族谱里写过,曾祖盖房时,为省工钱,逼走了一个外乡木匠。
老木匠说,那木匠在门槛下埋了断尺,咒的是“步步低一寸,代代矮一截”。
怪不得。我爷爷瘸左腿,我爸瘸左腿,我哥生下来脚踝就外翻。
我把断尺扔进河里。
当晚,我哥打电话说,他的腿突然有知觉了。
可第二天,我发现自己鞋底磨得厉害,走路总往左歪。我卷起裤腿,左腿比右腿短了一寸。
我跑回老宅,门槛下不知什么时候,又出现一把新的断尺。
上面缠着我的头发。