天启六年五月初六日（1626年5月30日）上午9时许，明朝都城北京西南隅的王恭厂一带，突发一场规模空前、现象诡异的大爆炸。这场灾难因其破坏范围广、伤亡惨重，更因诸多无法用常理解释的异象，与1908年俄罗斯通古斯大爆炸、古印度死丘事件并列为“世界三大自然未解之谜”。它不仅给当时的北京带来毁灭性打击，更深刻影响了明末的政治格局与社会心态，成为大明王朝走向覆灭的缩影之一。
一、事件背景：火药重镇与动荡时局
爆炸的核心区域王恭厂，并非普通民居聚集地，而是明朝重要的火药制造与储存基地。明末战乱频繁，为抵御后金等外敌，朝廷在京城设立了6处火药厂局，王恭厂便是其中规模最大的一处，由太监直接掌管，配备数十名工匠头目及大量小工匠，日产火药约2吨，常年储备量高达千吨，堪称当时京城的“火药心脏”。其具体位置大致位于今西城区新文化街以南、象来街以北、闹市口南街以东、民族宫南街以西的永宁胡同与光彩胡同一带，地处京城西南繁华地带，周边居民密集、商铺林立，这也为后续爆炸的巨大破坏力埋下了隐患。
从时局来看，当时的明朝正处于内忧外患的动荡之中。天启帝朱由校昏聩无能，朝政被以魏忠贤为首的阉党把持，与东林党的党争愈演愈烈；外部后金势力崛起，边境战事不断，国内民怨沸腾。这场突如其来的大爆炸，被时人解读为“上天示儆”，进一步加剧了社会的动荡与恐慌。值得一提的是，明朝京畿地区本就处于地震带，历史上曾发生过百余起大小地震，且与王恭厂同为火药厂的盔甲厂，在万历三十三年（1605年）也曾发生过火药爆炸事件，可见当时火药管理存在严重漏洞。
二、爆发过程：从异象初现到天崩地塌
根据民间报房编辑发行的《天变邸抄》（对此次爆炸记载最详尽的一手史料）记录，爆炸当天清晨，天色原本皎洁晴朗，毫无异常迹象。突然，一阵如猛兽嘶吼般的巨响从东北方向传来，逐渐向京城西南角蔓延，伴随而来的是翻滚的灰气，房屋开始剧烈晃动。片刻之后，一声震耳欲聋的巨响轰然爆发，仿佛天崩地塌，天地间瞬间陷入昏黑如夜的黑暗之中，数万间房屋在瞬间平沉坍塌。
爆炸产生的冲击波威力惊人，影响范围远超核心区域。南至河西务，东至通州，北至密云、昌平，都有清晰的震感，甚至距离京师300里外的遵化也能听到爆炸声。爆炸后，天空中升起奇特的云气，有的如乱丝缠绕，有的呈现五色斑斓，还有的像黑色灵芝般冲天而起，久久不散。更令人惊异的是，爆炸前还出现了诸多预兆：爆炸前一日，北城察院官员骑马时，忽见一神人赤冠赤发、手持宝剑坐在麒麟上，近在头顶，大惊之下坠马受伤；爆炸当日清晨，后宰门火神庙的守门内侍听到庙中传出三叠音乐，随后有红球滚出腾空而去，不久后爆炸便发生；此外，还有赤脚僧沿街大呼“快走”、草场土地神现身等异兆记载，为这场灾难增添了几分神秘色彩。
三、核心异象：无法解释的“脱衣奇案”
天启大爆炸最令人匪夷所思的，是史料中反复提及的“脱衣现象”——爆炸中伤亡的男女，无论死者还是伤者，均赤身裸体、寸丝不挂。《明宫史》记载：“凡死者肢体多不全，不论男女，尽皆裸体，未死者亦皆震褫其衣帽焉”；《天变邸抄》中也有诸多具体案例：屯院何廷枢的爱妾被从瓦砾中救出时，身无寸缕，只能由书办脱下大褂包裹着骑驴离去；圆宏寺街有女轿路过，爆炸后轿顶被掀，轿中妇女衣饰尽失，人却无恙；还有伤者卧于地上，看到众多赤体妇人仓皇奔走，或用瓦片、褥子遮蔽身体，场面又痛又可笑。
更离奇的是，这些被剥离的衣物并非消失不见，而是被卷入高空，飘至数十里外的地方。据记载，爆炸后有人报告，西山树梢上挂满了衣物，昌平州教场中更是衣物成堆，其中还夹杂着器皿、首饰、银钱等物品，户部官员派人查验后，证实了这一说法。现代学者结合通古斯大爆炸的类似现象，提出了“等离子体爆炸假说”：认为爆炸时形成的强静电场，使人体和衣物沾染了同号电荷，在斥力作用下衣物被排斥脱离人体；同时，强大的气流将衣物卷至远方。这一假说虽能解释部分现象，但仍缺乏确凿的实证支撑。
四、破坏后果：伤亡惨重与朝堂震动
此次爆炸的破坏力极为惊人。据后人推算，爆炸释放的能量相当于1万至2万吨TNT炸药，约为960吨TNT当量，相当于219万斤黑火药同时引爆。爆炸核心区域“东自顺城门大街，北至刑部街，长三、四里，周围十三里”的范围，被彻底夷为齑粉，倒塌房屋数以万计。《明熹宗实录》记载，仅塌毁的房间就有一万零九百三十一间，压死男妇五百三十七人；而《明宫史》则称，有姓名可考的死者达数千人，无名死者更是不计其数，现代学者普遍认为“塌房万余间，死亡万余人”的说法更为可信。
爆炸造成的人员伤亡惨不忍睹：皇极殿施工的两千多名工匠，因爆炸震动从高处坠落，尽数摔成“肉袋”；绍兴一名吏目的弟弟刚到京城两日，在街头被爆炸冲击波掀掉头颅，而身旁同行的六人却安然无恙；粤西会馆路口的蒙师与三十二名童子，在爆炸后竟全部踪迹全无；德胜门外更是坠落了大量人臂、人腿等残肢。爆炸的影响甚至直达皇宫：当时天启帝正在乾清宫进膳，殿宇剧烈震动，他来不及等待内侍，仅在一名近侍的搀扶下仓促逃往交泰殿，途中建极殿的琉璃瓦坠落，砸中近侍头部，使其当场脑裂身亡，乾清宫的御座、御案也尽数翻倒。不满周岁的皇太子朱慈炅，因受到爆炸惊吓，不久后夭折，这也成为天启帝后续无嗣的重要原因。
社会层面，爆炸引发了严重的恐慌与混乱。京城的棺材店供不应求，有人一次性购买二十四口，甚至有人直接订购五十二口，不惜混搭大小棺材；百姓纷纷逃离京城，商铺关门歇业，谣言四起。政治层面，朝野震动，大臣们普遍认为这场灾难是“上天示儆”，纷纷上书弹劾魏忠贤阉党，要求天启帝整顿朝纲、痛加反省。天启帝也不得不发布“罪己诏”，承认自己治国不力引发天谴，并从国库拨出一万两白银救济灾民，命官员查明受灾人数、妥善安置。但魏忠贤阉党却借机打压政敌，无视救灾事宜，进一步加剧了朝廷的腐败与分裂。
五、史料记载：多方佐证的历史细节
天启大爆炸因其影响重大，被多部明朝史料详细记载，为后世研究提供了丰富的一手资料。其中，《天变邸抄》最为详尽，篇幅近三千字，采用类似现代新闻的导语和倒金字塔结构，从事件经过、具体案例到社会反应均有记录，其原报虽已不存，但被《颂天胪笔》《碧血录》《明季北略》等多部文集收录，得以保存至今。
官方史料方面，《明熹宗实录》卷71明确记载了爆炸的破坏范围、房屋坍塌数量及部分伤亡情况，提及“王恭厂火药局失火，炮发沿近屋舍，人民已无噍类”“地内有声如霹雳不绝，火药自焚；烟尘障空，椽瓦飘地，白昼晦冥”；《明通鉴》《颂天胪笔》等则记录了爆炸时“声如震雷”“振撼天地”“巨石从空飞注如雨”等惨烈景象。民间史料如谈迁的《国榷》，也记载了火神庙异象、衣物飘至昌平、官员伤亡等细节，与《天变邸抄》相互印证，进一步确认了事件的真实性。
六、成因假说：百年争议与未解之谜
数百年来，学界对天启大爆炸的成因提出了数十种假说，但始终未能形成定论。主流假说主要有以下几种：
1. 火药爆炸说
这是最直接的传统假说。王恭厂作为京城最大的火药库，储存有千吨火药，若因管理不善引发自燃或爆炸，确实能产生巨大的破坏力。《明熹宗实录》也明确记载“王恭厂火药局失火，炮发沿近屋舍”。但这一假说存在明显漏洞：黑火药爆炸的威力难以解释“蘑菇云”“脱衣现象”及衣物飘至数十里外的异象；且爆炸核心区域“焚燎之迹甚少”，与火药爆炸后应有的大面积焚烧痕迹不符，因此难以完全成立。
2. 地震说
部分学者认为，京畿地区处于地震带，此次灾难可能是强烈地震引发的。史料中“地裂13丈”“地内有声如霹雳不绝”“屋宇动荡”等记载，均与地震现象吻合，且蓟州、通州等周边地区的震感也符合地震的传播规律。但反对者认为，地震无法解释天空中的火球、红球等异象，且当时京城的寺庙等大型建筑未受显著损坏，与强地震的破坏特征不符，因此地震更可能是爆炸的伴随现象，而非主因。
3. 陨石撞击说
该假说认为，爆炸是由陨石坠落引发的。史料中关于“红球腾空”“天色昏黑”等记载，与陨石进入大气层时的现象有相似之处。但这一假说缺乏关键证据：若存在大型陨石撞击，必然会留下陨石坑，但后世多次调查均未在王恭厂一带发现相关痕迹；且明朝对陨石已有一定认知，若确为陨石坠落，史料中应有更明确的记载，因此可信度较低。
4. 天然气爆炸说
近代学者王岩提出的“天然气爆炸说”，被认为是较具科学依据的假说之一。该假说认为，北京地下富含石油和天然气资源，此前的小规模地震导致地缝开裂，天然气泄漏；泄漏的天然气与空气混合形成可燃气体，遇火源（可能是王恭厂的火药加工）引发爆炸，而王恭厂的火药爆炸则起到了“火上浇油”的作用。爆炸产生的强烈气流形成类似龙卷风的效应，造成了房屋坍塌、人员伤亡及衣物剥离现象。这一假说能解释“脱衣奇案”和冲击波的巨大威力，但同样缺乏直接的考古证据支撑。
此外，还有“龙卷风说”“UFO说”等非主流假说，但均因缺乏实证或逻辑矛盾，未能获得学界认可。至今，天启大爆炸的具体成因仍未被彻底破解，成为困扰历史学界与科学界的千古之谜。
七、历史影响：王朝末年的不祥预兆
天启大爆炸不仅给明朝带来了直接的人员和财产损失，更对其统治产生了深远的间接影响。在政治上，爆炸引发的“上天示儆”舆论，进一步激化了阉党与东林党的矛盾，党争愈演愈烈，朝廷内部更加混乱，行政效率大幅下降。天启帝的罪己诏虽暂时平息了部分民怨，但魏忠贤阉党的持续专权，让百姓对朝廷的信任彻底崩塌。在社会层面，灾难引发的恐慌情绪蔓延全国，谣言四起，人心浮动，进一步动摇了明朝的统治根基。
更为关键的是，皇太子朱慈炅的夭折，导致天启帝后续无嗣，为后来崇祯帝继位埋下了伏笔。而崇祯帝继位后，虽试图整顿朝纲，但明朝积弊已深，内忧外患不断，最终在爆炸发生后的18年（1644年）走向覆灭。因此，天启大爆炸不仅是一场自然灾难，更被后人视为大明王朝走向衰亡的重要转折点之一，其留下的诸多谜团，至今仍吸引着无数研究者探寻真相。